MIRAR A BELLA
LUCIA
I
Entre las nueve y las diez, la hora
perfecta para mirar a Bella Lucía: la hora del algo en Mi Saloncito. Una de las
de más ajetreo para la meserita, pues el lugar está siempre lleno, y siempre
hay gente esperando a que desocupen las mesas. La hora perfecta para oler su
perfume cuando se arrima a pagar en la
caja, casi por encima de mí, de mi sitio en la barra. (Acerca su cuerpo sin
tocarme la linda mujer para entregar y recibir el dinero, pasando su brazo
desnudo por el ángulo que forman la cabeza y el hombro, tan cerca que me rozan
los vellos sedosos en la oreja). Yo, estremecido; pero quieto en primera.
Desayuno como siempre con los codos
apoyados en el mostrador, mirando hacia
afuera, dándoles la espalda a la vitrina de la parva y a la gran cafetera de
bronce. El pocillo con pintado caliente en una mano, y en la otra, —
dependiendo de las tonalidades del día
—, un pandequeso o un pastel de guayaba.
Bella Lucía tiene goticas de sudor que
brillan como diamantes, encima de la boca carnosa y fresca; y en la frente,
entre mechones dorados. Pretende ser indiferente a la mirada que la persigue,
pero siente cada vez con más fuerza la imposibilidad de seguir haciéndolo. Así
como siento que no resiste más mi espíritu al impulso de hablarle. No hay nadie
más para mi en el local amplio y bullicioso. Es como si no estuvieran los casi
cincuenta clientes que conversan al tiempo mientras comen pasteles, empanadas y
huevos en cacerola que acompañan con gaseosa, con pintado o con chocolate
espumoso, que les sirve Bella Lucía con hábil delicadeza, sin sentirse,
existiendo solamente para mi... (Como si no hubiera nadie, a pesar de que a
todos los conozco: mis vecinos de los almacenes de cachivaches de la cuadra, y
de los juzgados del único edificio nuevo, y de las oficinas de tinterillos, que
se confunden con piezas de alquiler como la mía en los viejos caserones de
bahareque).
II
La moneda plateada suena como una
diminuta campana contra el piso de baldosas. Los ojos de Bella Lucía la siguen
ansiosos hasta la suela de goma de la bota, que la detiene de un pisotón. Allí,
en el pequeño disco resplandeciente, de escaso valor, deja clavada su mirada la tierna mesera, mientras la recojo y
con ella entre el pulgar y el índice hago el gesto de entregársela. Siente
Bella Lucía que la miro a los ojos - que continúan fijos en la moneda -
mientras murmura, a través de la tímida sonrisa, un muchas gracias y estira la
mano abierta. Da una vuelta en el aire la moneda, catapultada por por la mano
que se extiende para esperarla, quedando, como la de la azorada dueña de ambos,
de ésta y de mi corazón, en la misma actitud de recibirla. Sorprendida, la
mujercita no puede evitar subir los ojos y turbarse. Parecen ahora rubíes las
goticas de sudor...
FIN
* *
*
VOS SABÉS
No se incomode más Edilma. Bien pueda
se va, que ya me tiene hasta aquí con la amenazadera. Ni que se fuera a acabar
el mundo, bendito sea mi Dios... Llévese lo que le sirva, aunque no sea suyo, y
no se preocupe por mí, que no necesito nada de esos trebejos. Lo único es el
juego de sala, que usted sabe muy bien que es de mi mamá. El resto es suyo,
pero piérdase, ¿si? Que cuando salga yo de aquí no quede ni la sombra suya. Yo
no quiero ni acordarme de esta relación que empezó tan romántica, tan
sentimental, tan empalagosa. Me queda el consuelo de no haber faltado, y de
haber sido leal sin dejar a un lado lo varón. Si estoy aquí guardado fue por un
destino que usted conoce muy bien como para seguirle dando explicaciones, pero
ni quita ni pone en la obligación, ni dejé de cumplirle, porque fue para su
beneficio y por su conveniencia que me enredé. No se haga ahora la ignorante.
Si está cansada, o dio con otro mejor, o le tienen el oído engatusado, eso es
problema suyo, que yo lo que necesito es tranquilidad. Tengo que estar sereno
para afrontar lo que se viene tan jodido, y no me amedrenta una traición, que
por muchos nombres y adjetivos que le pongás a la cosa, no pasa de ser eso. Vil
traición, porque me ves caído me ponés el tacón en el pescuezo y pretendés que
te mendigue, ¡vagamunda!. Yo pago este ganso y salgo - no hay plazo que no se
cumpla... - y cuando eso sea, pedile a mi Dios que estés bien lejos, porque voy
aumentando un rencor y unas ganas de reventarte ese hocico... Y no la vayás a
emprender ahora con Rosalba, porque te lleve esta misiva. Ella no tiene velas
en este entierro, sino que como es la única, junto con mi madre bendita, que se
han acordado de venir a verme - Rosalba sin ningún deber aparte de la amistad
sincera - yo le pedí el favor de hacértela llegar; porque la vieja, no quiero
que sepa ni siquiera si existís. Rosalba se va a encargar también de hablar con
don Segundo para entregarle la pieza cuando te dignés desocuparla, y de cuadrar
con Alveiro la llevada del juego de sala ya sea a donde los viejos o a donde
alguna de las muchachas, lo que ellas decidan. No la vás a irrespetar, que a
vos lo que te ha faltado es la clase que tiene esa dama. Hacé una sola cosa
decente en la vida, que nada te cuesta, y comportate por primera vez con
sociedad... Sin nada más y con desprecio:
Vos sabés
